Klokken var 03:47. Time 9 av en flytur fra Madrid til Buenos Aires.
Kona mi, Carmen, satt i setet ved siden av. Hun gråt i stillhet.
Ikke av sorg. Av smerte.
Den samme stikkende smerten i halebeinet som hadde forfulgt henne de siste 3 årene.
Den smerten som gjorde hver flytur til en tortur. Som stjal søvnen hennes. Som gjorde at hun ankom hvert reisemål utslitt og elendig.
"Jeg orker ikke mer, Alejandro," hvisket hun. "Dette er den siste lange reisen jeg gjør."
Og der satt jeg.
En ryggradsspesialist med 23 års erfaring.
Ute av stand til å hjelpe min egen kone.
Ved siden av henne lå en pute av viskoelastisk skum til 2250 $. Helt flatklemt etter bare 2 timer. Ubrukelig.
I vesken hennes lå gelputen vi hadde kjøpt på flyplassen.
Den som "garanterte" lindring på lange flyturer. Også ubrukelig.
Den natten, mens Carmen prøvde å finne en stilling som ikke fikk henne til å gråte, tok jeg en beslutning:
Jeg skulle finne ut hvorfor INGEN pute fungerte ... og hva som skulle til for å lage en som faktisk gjorde det.